EATIVAS
EXICO, D.F.
L. T.

Vidas Ilustres

LISZT, UN GENIO

FRANZ LISZT, una de las personalidades musicales más originales e importantes del mundo, avasalló materialmente a Europa con sus conciertos y sus obras, al extremo de que no se le conoció rival, y nadie, todavía, ha podido igualar su prodigioso mecanismo y su brillantez.

Cuando Liszt se sentaba frente al piano, el teatro o la sala, llenos completamente de un entusiasta auditorio, enmudecían por completo, magnetizados por la sola presencia de aquel genio de la armonía. Nadie se atrevía a mover un pie, y las damas plegaban sus abanicos.

Al contrario del delicadísimo Chopin, quien se sentía "asfixiado por los alientos precipitados del público" y sufría al ver rostros desconocidos, Liszt tenía un dominio completo de la muchedumbre y se imponía a cualquier público, por difícil que éste fuera. Sereno y majestuoso, comenzaba a recorrer el teclado como un rey, y su personalidad iba creciendo a medida que la obra transcurría. Al final venía la ovación indescriptible.

Si de niño fue mimado, de grande fue reverenciado como un monarca de la armonía.

Mas no se crea que el artista fue más grande que el hombre, ya que en todo momento de su vida supo dar enseñanza de nobleza y valor. Calvocoressi, uno de sus biógrafos, dice a este respecto:

"Liszt dio siempre un ejemplo único de desinterés artístico; se consagró a la propagación de las obras de sus colegas, y en cuanto a las suyas, sólo las defendía afirmando su sinceridad. Igualmente obró en lo referente a las circunstancias de su vida; fue espléndidamente caritativo y bienhechor, y murió pobre. En todos sus escritos, se buscará inútilmente rastro de una envidia, de un odio, de un cálculo o de una bajeza. El hombre y la obra aparecen a quien los conoce igualmente dignos de ser admirados, de ser amados... ningún artista podría proponerse un ejemplo más noble ni ambicionar un destino más alto."

Así fue, en efecto. Cuando Wagner, por ejemplo, desterrado de su patria y casi desconocido, carecía de todo, Liszt no sólo le dio una protección sin límites, sino que se dedicó a difundir su obra. A él se debieron las primeras representaciones en Alemania de *Tanhäuser* y *Lohengrin*.

La protección de Liszt alcanzó también a otros artistas más modestos, para los que siempre tuvo abiertos sus brazos y su caja. Fueron innumerables sus rasgos de generosidad. Cuando se organizó la comisión para erigir un monumento al gran Beethoven en Bonn, al terminar el plazo fijado faltaba bastante dinero para terminar la cantidad presupuestada, y entonces la completó de su bolsillo.

Liszt sobrevivió a Wagner tres años, y seis días antes de su muerte asistió a una representación de *Tristán e Isolda*, obra que siempre le causaba una impresión profunda, y a la que dedicó sus últimas palabras, elogiándola.

Franz Liszt es, sin discusión alguna, uno de los músicos más geniales que ha tenido la humanidad. Desde los seis años, cuando recibió las primeras lecciones de piano, hasta que murió a los setenta y cinco, encantó a cuantos lo oyeron y demostró su alta personalidad.

Nueve años tenía cuando dio su primer concierto, y el éxito fue tan grande que repitió días después la hazaña, comenzando a viajar por el Viejo Mundo, siempre en plan arrollador, bajo la severa dirección de su padre, que lo obligaba a tocar diariamente doce fugas de Bach y a transportarlas repentinamente a todos los tonos.

•

Adaptación Literaria: Francisco Anguiano
Realización Artística: M. I. Camberos y M. E. Lecuona
Portada: Ruy

•

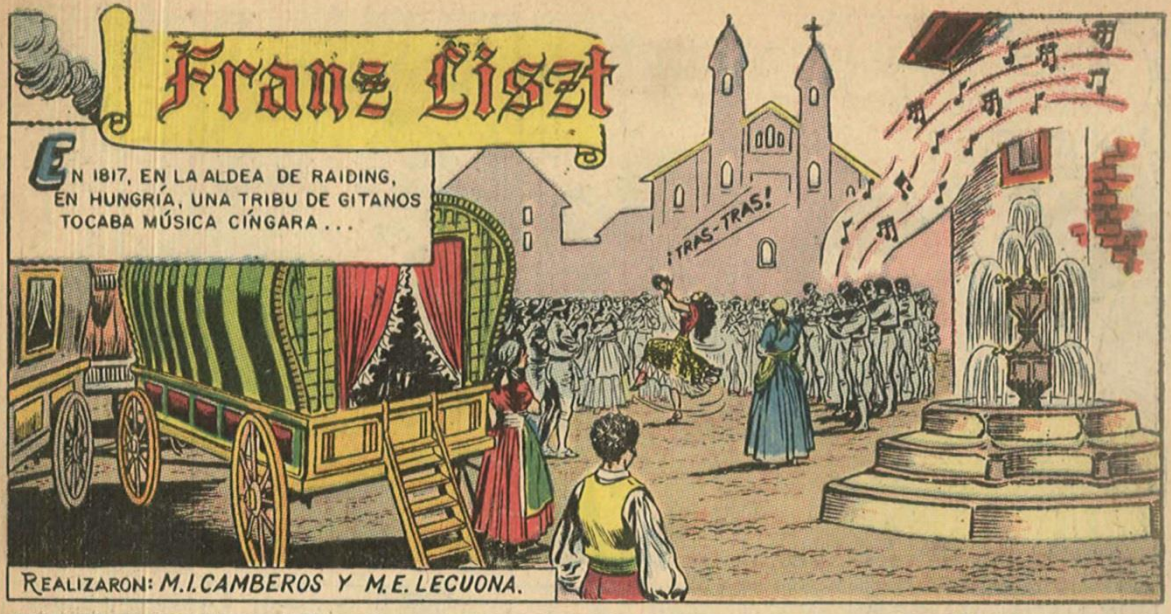
EN EL PRÓXIMO NÚMERO

Una Vida Ilustre que llamará poderosamente la atención, será la del mes entrante, titulada TESLA, INVENTOR DEL SIGLO XX. Por las páginas de ese Cuaderno ilustrado desfilarán los momentos más importantes de la vida de un científico que transformó al mundo con sus inventos, sus intuiciones y la formulación de portentosas leyes dinámicas. TESLA, INVENTOR DEL SIGLO XX, es un título de oro en esta serie consagrada a las grandes hazañas de la inteligencia, realizadas por hombres excepcionales.

VIDAS ILUSTRES — Año VI — Nº 70 — 1º de noviembre de 1961.—("FRANZ LISZT").—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1961.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 21-37-93.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-68-37.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.—Precio: seis pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

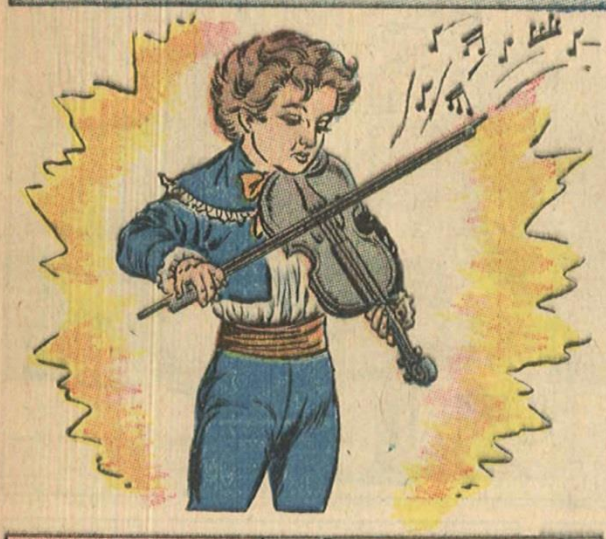
Franz Liszt



REALIZARON: *M.I. CAMBEROS Y M.E. LECUONA.*

¡QUÉ EXTRAORDINARIAS MANOS TIENES! AUNQUE DELGADAS, SON MUY FUERTES PARA UN NIÑO...
ES PORQUE FRANZ TOCA EL PIANO.
ELLAS TE ABRIRÁN EL CAMINO DE LA GLORIA, FRANZ; ¡CUÍDALAS!
¡ASÍ LO HARÉ!
AL LLEGAR OTRA VEZ A LA PLAZUELA...
¡EA!
¡VIVA!
¿NO QUIERES TOCAR MI VIOLÍN, FRANZ?
TÓCALO, ERKEL NO SE ENOJARÁ SI SE LO DESAFINAS UN POCO.
¡SILENCIO TODOS! ¡NUESTRO PEQUEÑO AMIGO VA A TOCAR!
¡OH, NO SÉ QUÉ HACER! ¡NUNCA HE TOCADO EL VIOLÍN!

PERO UNA SÚBITA INSPIRACIÓN LO ACOMETIÓ, Y...



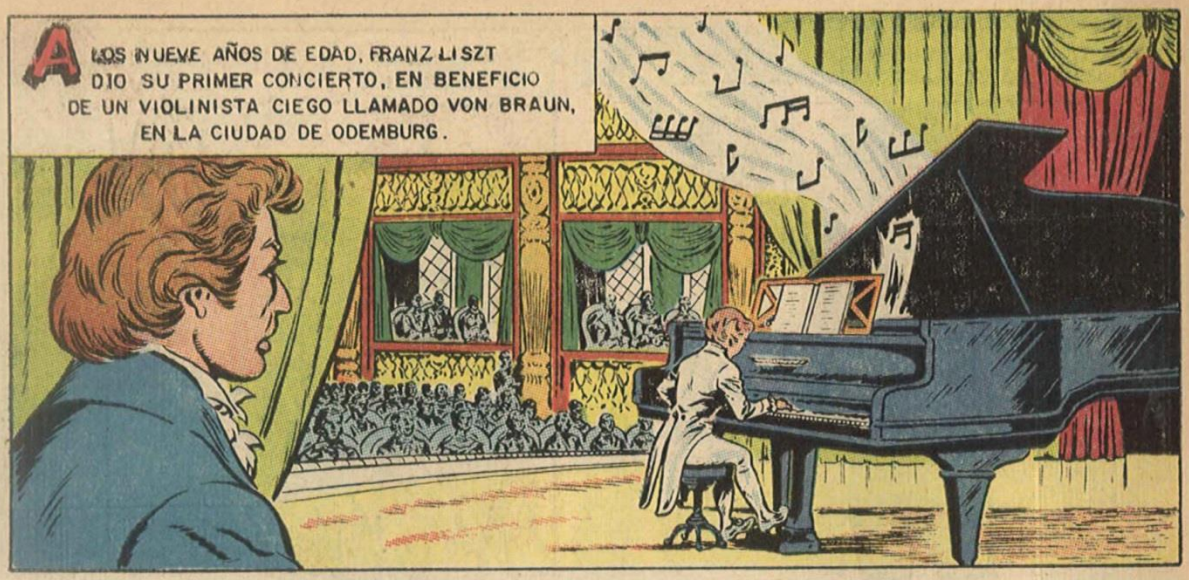
Y AL TERMINAR...

ESA NOCHE, AL REGRESAR A SU CASA...

SU MADRE LO ESPERABA...

SU PADRE LE DABA CLASES DE PIANO.

A LOS NUEVE AÑOS DE EDAD, FRANZ LISZT DIO SU PRIMER CONCIERTO, EN BENEFICIO DE UN VIOLINISTA CIEGO LLAMADO VON BRAUN, EN LA CIUDAD DE ODEMBURG.

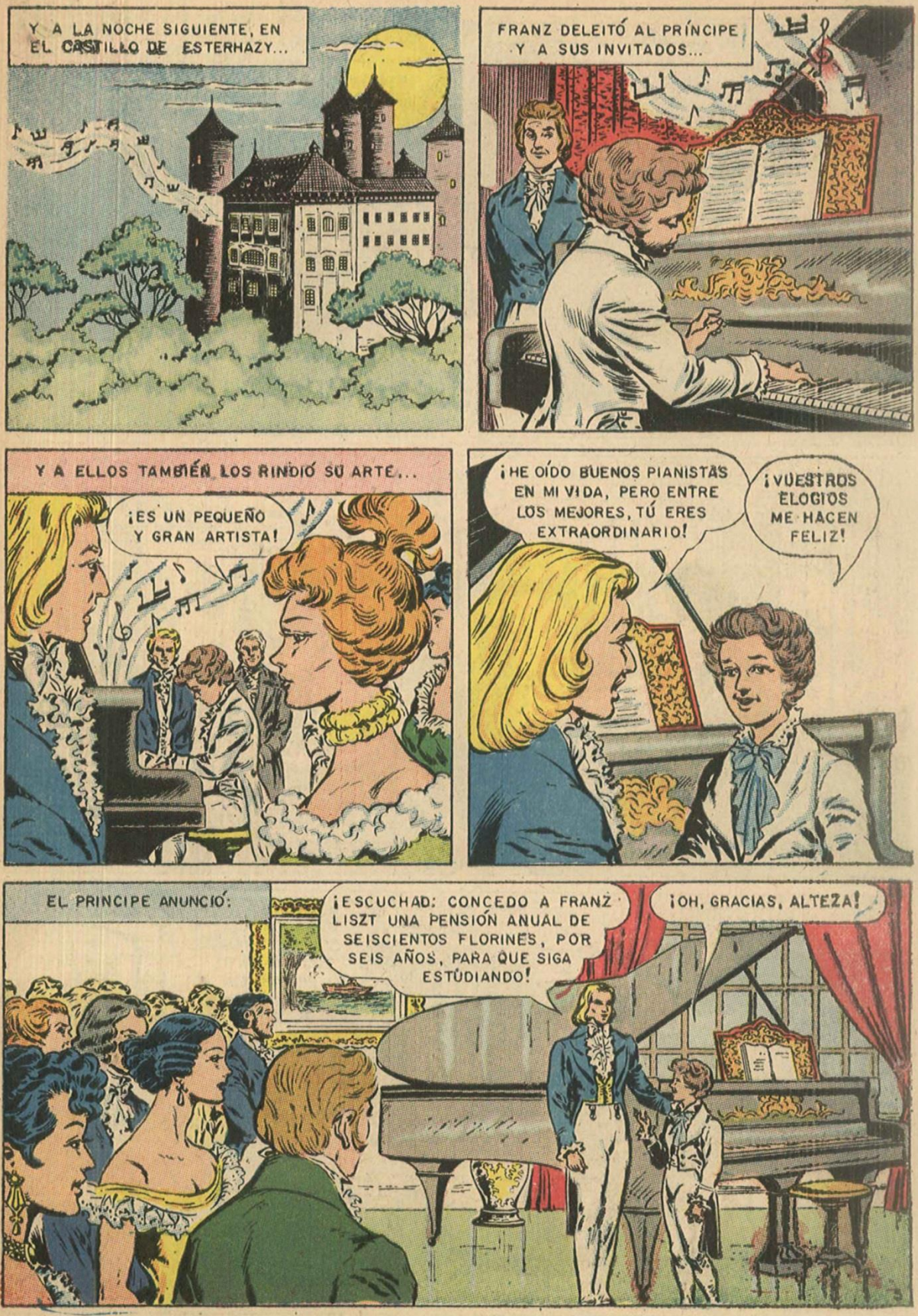


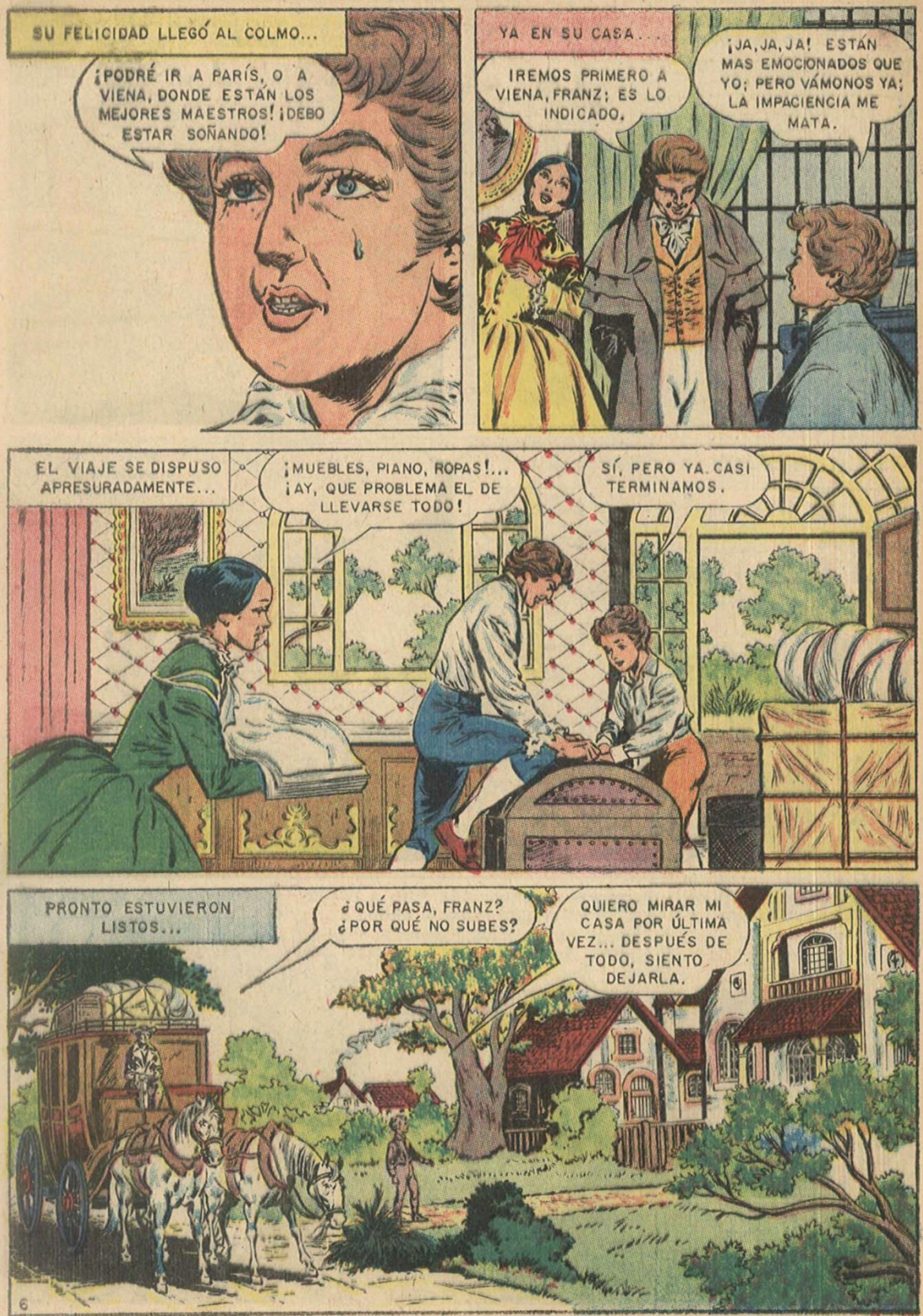
SU INTERPRETACIÓN ENTUSIASMÓ AL PÚBLICO...

VON BRAUN ESTABA EMOCIONADO.

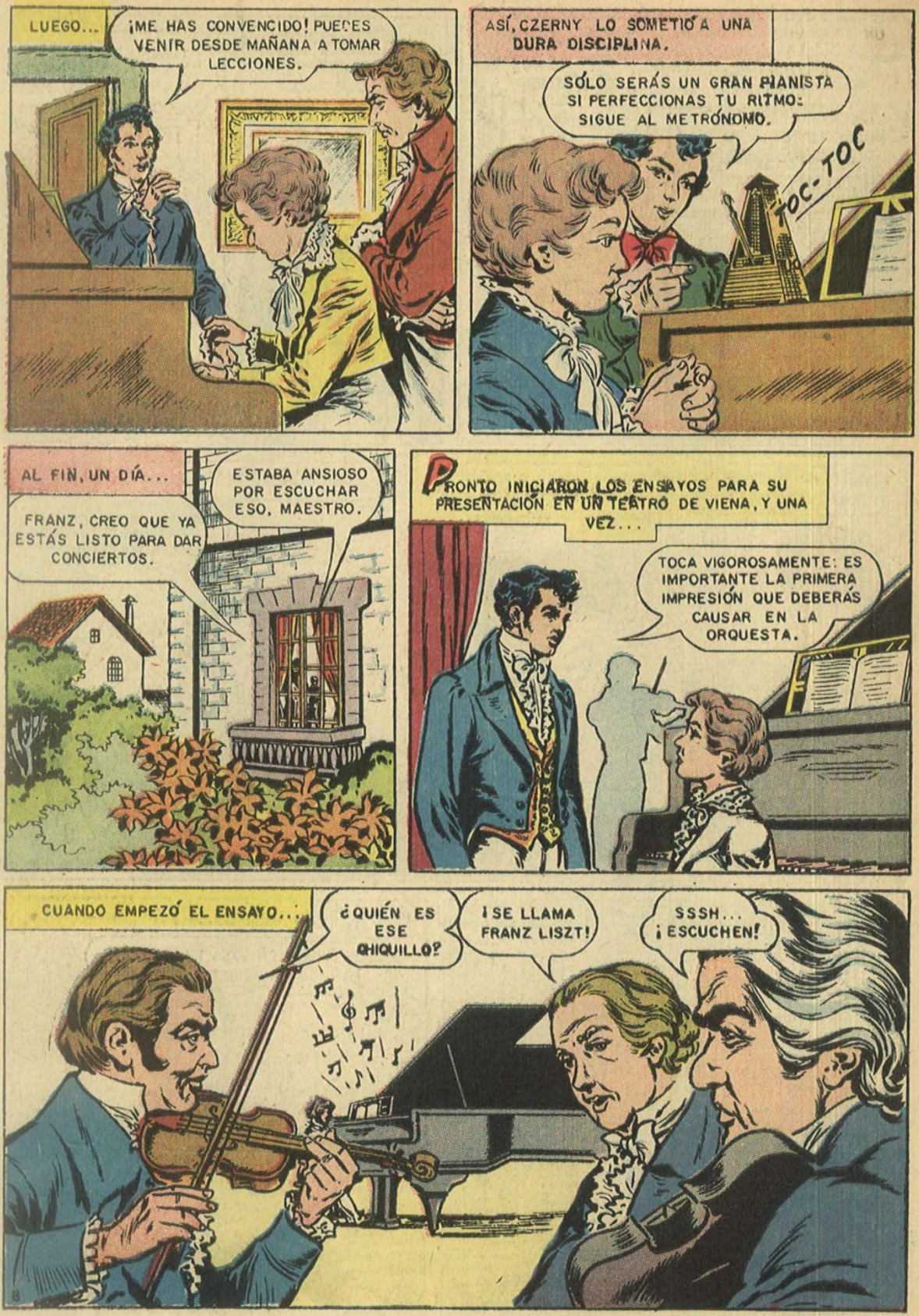
Y JUNTOS RECIBIERON UNA GRAN OVACIÓN.

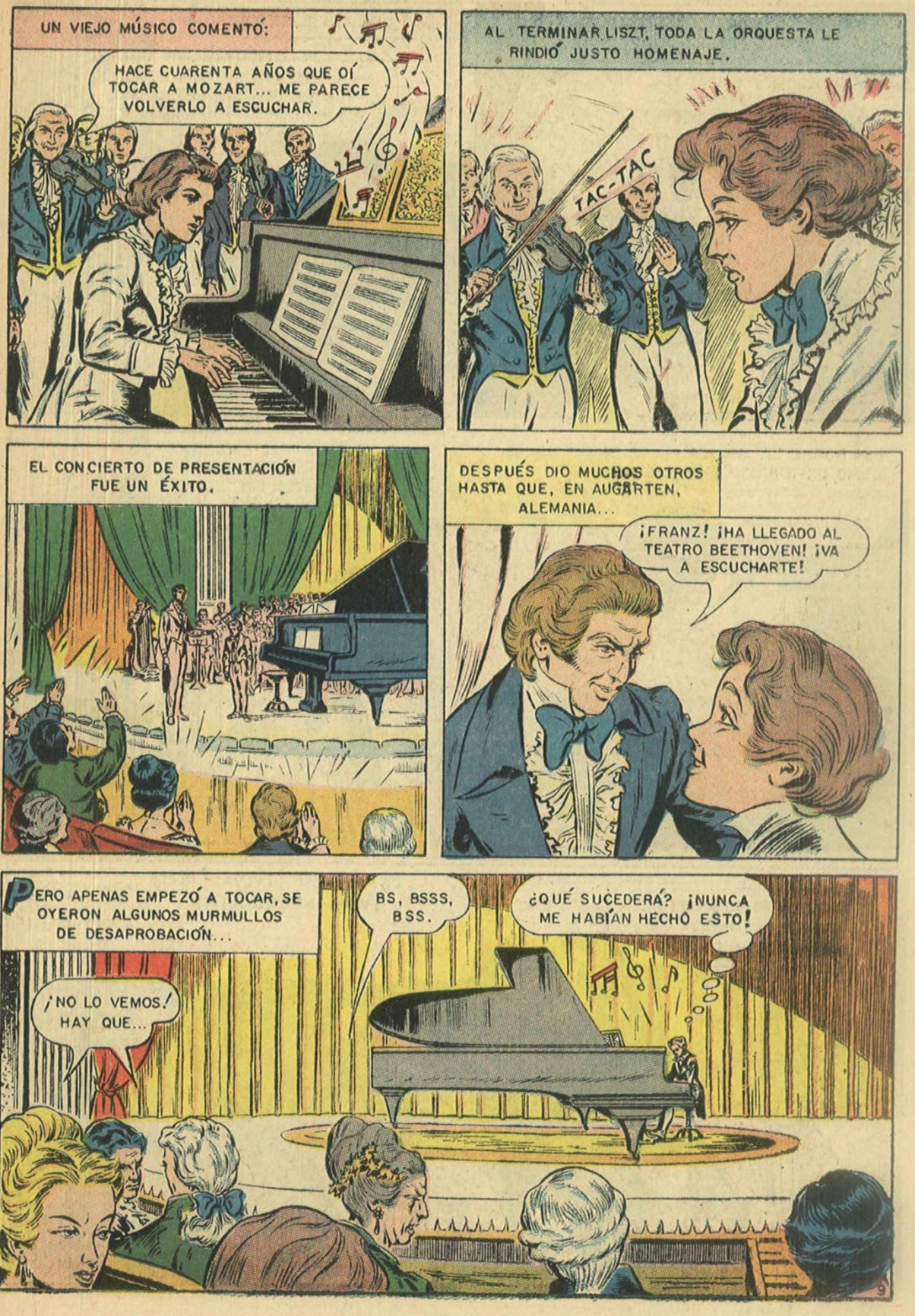
LUEGO, EL PRÍNCIPE ESTERHAZY, DE QUIEN ERA EMPLEADO EL PADRE DE LISZT, LES DIJO:

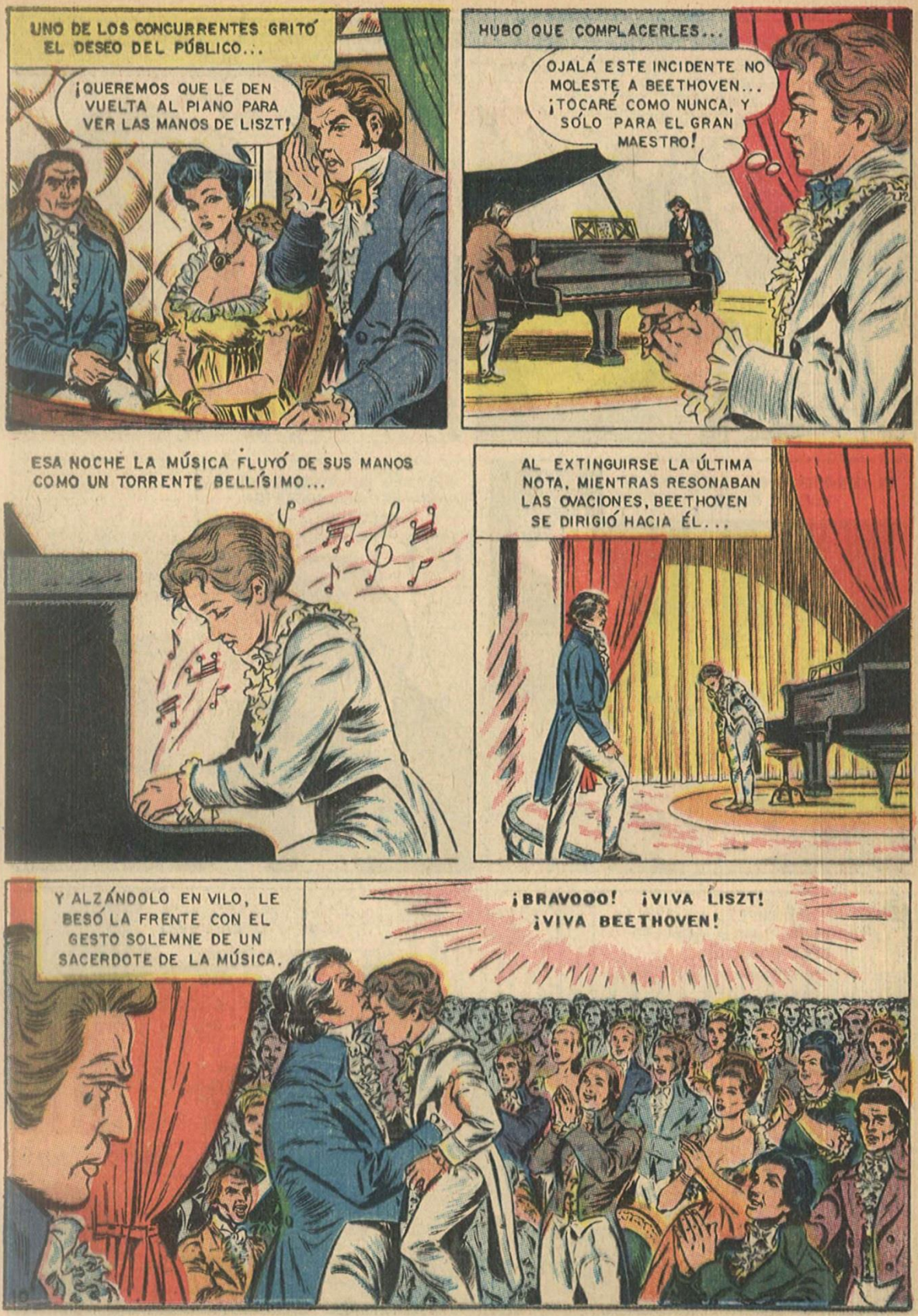

Y A LA NOCHE SIGUIENTE, EN EL CASTILLO DE ESTERHAZY...
FRANZ DELEITÓ AL PRÍNCIPE Y A SUS INVITADOS...
Y A ELLOS TAMBIÉN LOS RINDIÓ SU ARTE...
¡ES UN PEQUEÑO Y GRAN ARTISTA!
¡HE OÍDO BUENOS PIANISTAS EN MI VIDA, PERO ENTRE LOS MEJORES, TÚ ERES EXTRAORDINARIO!
¡VUESTROS ELOGIOS ME HACEN FELIZ!
EL PRINCIPE ANUNCIÓ:
¡ESCUCHAD: CONCEDO A FRANZ LISZT UNA PENSIÓN ANUAL DE SEISCIENTOS FLORINES, POR SEIS AÑOS, PARA QUE SIGA ESTUDIANDO!
¡OH, GRACIAS, ALTEZA!


SU FELICIDAD LLEGÓ AL COLMO...
¡PODRÉ IR A PARÍS, O A VIENA, DONDE ESTÁN LOS MEJORES MAESTROS! ¡DEBO ESTAR SOÑANDO!
YA EN SU CASA...
IREMOS PRIMERO A VIENA, FRANZ; ES LO INDICADO.
¡JA, JA, JA! ESTÁN MAS EMOCIONADOS QUE YO; PERO VÁMONOS YA; LA IMPACIENCIA ME MATA.
EL VIAJE SE DISPUSO APRESURADAMENTE...
¡MUEBLES, PIANO, ROPAS!... ¡AY, QUE PROBLEMA EL DE LLEVARSE TODO!
SÍ, PERO YA CASI TERMINAMOS.
PRONTO ESTUVIERON LISTOS...
¿QUÉ PASA, FRANZ? ¿POR QUÉ NO SUBES?
QUIERO MIRAR MI CASA POR ÚLTIMA VEZ... DESPUÉS DE TODO, SIENTO DEJARLA.

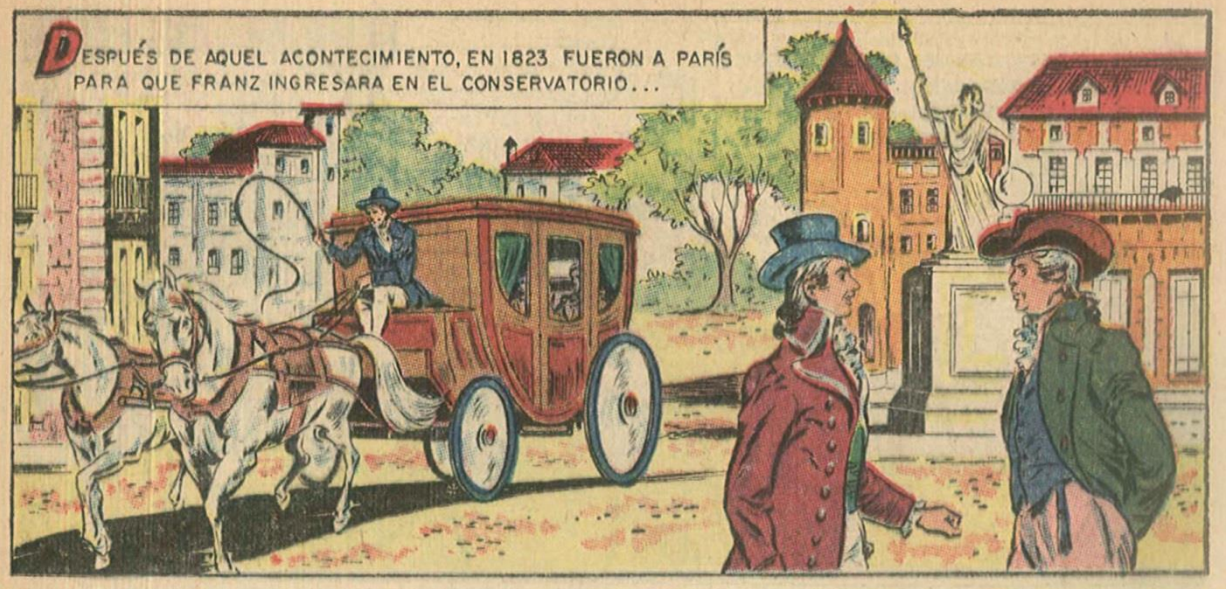
UNA VEZ EN VIENA, BUSCARON AL MEJOR MAESTRO, QUIEN NO QUERÍA RECIBIRLOS.
EL SEÑOR CZERNY NO PUEDE TOMAR A SU CARGO MÁS ALUMNOS.
PUES NO NOS IREMOS SIN VERLO.
TRAS MUCHO INSISTIR...
YA LES HABRÁN DICHO QUE NO PUEDO DAR MÁS CLASES, ¿VERDAD?
SÍ, PERO NECESITO QUE SEA MI MAESTRO; ÓIGAME UNA VEZ, Y SI LO DESEA NOS IREMOS DESPUÉS.
CZERNY NO DEMOSTRÓ INTERÉS ALGUNO.
BIEN, EMPIECE A TOCAR; YO VOLVERÉ PRONTO.
PERO LIZT NO SE DESANIMÓ...
CZERNY SE HABÍA IDO A ENCERRAR EN SU BIBLIOTECA...
ME QUEDARÉ AQUÍ HASTA QUE SE VAYAN. ¡ESTOY CANSADO DE FALSOS NIÑOS PRODIGIO!
PERO AL POCO TIEMPO...
¡OH, QUÉ HERMOSA EJECUCIÓN! PARECE IMPOSIBLE QUE...
7


LUEGO...
¡ME HAS CONVENCIDO! PUEDES VENIR DESDE MAÑANA A TOMAR LECCIONES.
ASÍ, CZERNY LO SOMETIÓ A UNA DURA DISCIPLINA.
SÓLO SERÁS UN GRAN PIANISTA SI PERFECCIONAS TU RITMO: SIGUE AL METRÓNOMO.
TOC-TOC
AL FIN, UN DÍA...
FRANZ, CREO QUE YA ESTÁS LISTO PARA DAR CONCIERTOS.
ESTABA ANSIOSO POR ESCUCHAR ESO, MAESTRO.
PRONTO INICIARON LOS ENSAYOS PARA SU PRESENTACIÓN EN UN TEATRO DE VIENA, Y UNA VEZ...
TOCA VIGOROSAMENTE: ES IMPORTANTE LA PRIMERA IMPRESIÓN QUE DEBERÁS CAUSAR EN LA ORQUESTA.
CUANDO EMPEZÓ EL ENSAYO...
¿QUIÉN ES ESE CHIQUILLO?
¡SE LLAMA FRANZ LISZT!
SSSH... ¡ESCUCHEN!


UN VIEJO MÚSICO COMENTÓ:
HACE CUARENTA AÑOS QUE OÍ TOCAR A MOZART... ME PARECE VOLVERLO A ESCUCHAR.
AL TERMINAR LISZT, TODA LA ORQUESTA LE RINDIÓ JUSTO HOMENAJE.
TAC-TAC
EL CONCIERTO DE PRESENTACIÓN FUE UN ÉXITO.
DESPUÉS DIO MUCHOS OTROS HASTA QUE, EN AUGARTEN, ALEMANIA...
¡FRANZ! ¡HA LLEGADO AL TEATRO BEETHOVEN! ¡VA A ESCUCHARTE!
PERO APENAS EMPEZÓ A TOCAR, SE OYERON ALGUNOS MURMULLOS DE DESAPROBACIÓN...
¡NO LO VEMOS! HAY QUE...
BS, BSSS, BSS.
¿QUÉ SUCEDERÁ? ¡NUNCA ME HABÍAN HECHO ESTO!

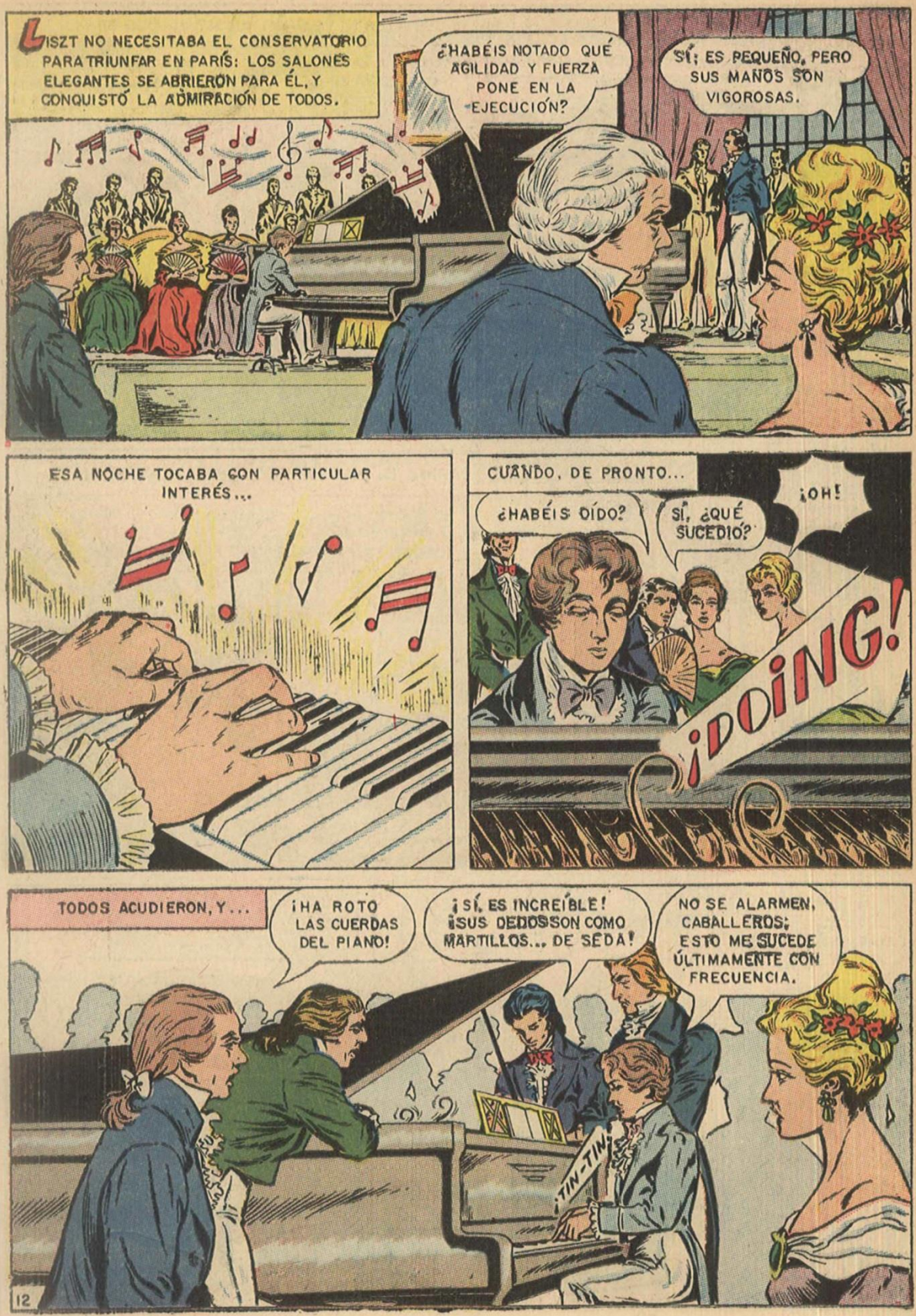

UNO DE LOS CONCURRENTES GRITÓ EL DESEO DEL PÚBLICO...
¡QUEREMOS QUE LE DEN VUELTA AL PIANO PARA VER LAS MANOS DE LISZT!
HUBO QUE COMPLACERLES...
OJALÁ ESTE INCIDENTE NO MOLESTE A BEETHOVEN... ¡TOCARÉ COMO NUNCA, Y SÓLO PARA EL GRAN MAESTRO!
ESA NOCHE LA MÚSICA FLUYÓ DE SUS MANOS COMO UN TORRENTE BELLÍSIMO...
AL EXTINGUIRSE LA ÚLTIMA NOTA, MIENTRAS RESONABAN LAS OVACIONES, BEETHOVEN SE DIRIGIÓ HACIA ÉL...
Y ALZÁNDOLO EN VILO, LE BESÓ LA FRENTE CON EL GESTO SOLEMNE DE UN SACERDOTE DE LA MÚSICA.
¡BRAVOOO! ¡VIVA LISZT! ¡VIVA BEETHOVEN!

DESPUÉS DE AQUEL ACONTECIMIENTO, EN 1823 FUERON A PARÍS PARA QUE FRANZ INGRESARA EN EL CONSERVATORIO...



Y ANTE EL DIRECTOR DEL CONSERVATORIO...

Y ASÍ, ORGULLOSO Y DIGNO, FRANZ LISZT ABANDONÓ EL EDIFICIO.


LISZT NO NECESITABA EL CONSERVATORIO PARA TRIUNFAR EN PARÍS: LOS SALONES ELEGANTES SE ABRIERON PARA ÉL, Y CONQUISTÓ LA ADMIRACIÓN DE TODOS.
¿HABÉIS NOTADO QUÉ AGILIDAD Y FUERZA PONE EN LA EJECUCIÓN?
SÍ; ES PEQUEÑO, PERO SUS MANOS SON VIGOROSAS.
ESA NOCHE TOCABA CON PARTICULAR INTERÉS...
CUANDO, DE PRONTO...
¿HABÉIS OÍDO?
SÍ, ¿QUÉ SUCEDIÓ?
¡OH!
¡DOING!
TODOS ACUDIERON, Y...
¡HA ROTO LAS CUERDAS DEL PIANO!
¡SÍ, ES INCREÍBLE! ¡SUS DEDOS SON COMO MARTILLOS... DE SEDA!
NO SE ALARMEN, CABALLEROS; ESTO ME SUCEDE ÚLTIMAMENTE CON FRECUENCIA.
¡TIN-TIN!
12

LUEGO, DURANTE AÑOS RECORRIÓ EL MUNDO...
La Gazette
FRANZ LISZT FUTURO MOZART
DIE MORGEN
LISZT TRIUNFA EN ALEMANIA
HASTA QUE, CIERTA VEZ HALLÁNDOSE EN BOULOGNE...
VUELVE A PARÍS... YO NO CREO PODER IR YA CONTIGO, HIJO.
NO DIGAS ESO: TE CURARÁS.
MAS EL DESENLACE NO SE HIZO ESPERAR..
RESÍGNATE, FRANZ; FUE IMPOSIBLE SALVARLO: AHORA DESCANSA EN PAZ.
EN PARÍS, SU MADRE, AUNQUE ABATIDA TAMBIÉN, QUISO REANIMARLO...
LOS DOS SUFRIMOS, HIJO, PERO TÚ ERES JOVEN Y NO DEBES DEJARTE VENCER POR EL DOLOR. ¡REACCIONA!
A LOS POCOS DÍAS, ESTANDO EN LYON...
MI PADRE NO HUBIERA QUERIDO VERME ABATIDO... ME HAN INVITADO A UNA REUNIÓN, E IRÉ.
HACES MUY BIEN, HIJO.
SE TRATABA DE UNA REUNIÓN POLÍTICA EN UN CAFÉ...
¡LAS INSTITUCIONES DEBEN SERVIR PARA MEJORAR LA VIDA DE LOS POBRES!

LISZT COMPARTÍA LAS IDEAS DE AQUELLOS REVOLUCIONARIOS, UNO DE CUYOS JEFES, EL FOGOSO LAMENNAIS, LOS ARENGABA ASÍ:

¡EL PERFECCIONAMIENTO DE LA HUMANIDAD EXIGE QUE EL PUEBLO ACABE CON LOS PRIVILEGIADOS!

¡SÍÍ!

¡VIVA!

CAMBIÓ IMPRESIONES CON ÉL...

¿QUÉ PENSÁIS DE MIS PALABRAS?

¡ESTOY DE ACUERDO! CREO QUE HASTA LA MÚSICA DEBE SERVIR PARA EL MEJORAMIENTO DEL PUEBLO.

¡HAY QUE CANTAR PARA SU LIBERTAD Y SU VIDA!

¡NOSOTROS HAREMOS ALGO MÁS QUE ESO: DEFENDEREMOS A LOS POBRES CON LAS ARMAS!

POCO DESPUÉS, LOS REVOLUCIONARIOS SE SUBLEVABAN...

¡VIVA LA IGUALDAD! ¡VIVA FRANCIA!

PERO RÁPIDAMENTE FUERON DIEZMADOS Y VENCIDOS POR LA CABALLERÍA REAL.

SU MADRE LE DIO LA NOTICIA...

FRANZ, LA GENTE SE REBELÓ, PERO EL REY MANDÓ DETENERLOS A SANGRE Y FUEGO.

¡OH!

ENTONCES...

¡COMPONDRÉ UNA SINFONÍA HEROICA EN QUE RESUENE LA VOZ REBELDE DEL PUEBLO FRANCÉS!

DURANTE TRES DÍAS TRABAJÓ SIN DESCANSO...

HASTA QUE SU OBRA QUEDÓ TERMINADA...

"SINFONÍA HEROICA FÚNEBRE".
¡VIVIR TRABAJANDO, MORIR COMBATIENDO!
Al pueblo de Francia, y al abate Lamennais.

TIEMPO DESPUÉS, EN COMPAÑÍA DEL POETA ALFREDO DE MUSSET...

MIRA, ANUNCIAN UN RECITAL DE CHOPIN. ¿LO CONOCES?

NO, PERO SÉ QUE ES UN GRAN PIANISTA Y PATRIOTA POLACO... ¡VENDRÉ A OIRLO!

RECITAL DE PIANO — U — FEDERICO CHOPIN

ASISTIÓ AL CONCIERTO, Y AL CONCLUIR...
CONOCÍA SUS OBRAS, SEÑOR CHOPIN, PERO NO SUS EJECUCIONES; AHORA SÉ QUE ES TAN GRAN PIANISTA COMO AUTOR...
ES UN GRAN ELOGIO, VINIENDO DEL MEJOR PIANISTA DEL MUNDO.
E INICIARON UNA GRAN AMISTAD...
LOS INVITO A UNA FIESTA EN CASA DE JORGE SAND, PARA CELEBRAR NUESTRO ENCUENTRO.
¡ACEPTAMOS!
JORGE SAND ERA UNA MUJER EXTRAVAGANTE...
ÉSTA ES JORGE SAND, MAGNÍFICA ESCRITORA, FRANZ.
¡ENCANTADA, SEÑOR LISZT!
DESDE EL PRINCIPIO, LISZT LE IMPRESIONÓ.
NUESTRO AMIGO TE HA FASCINADO, ¿VERDAD?
NO. SIMPLEMENTE LO ADMIRO.
LISZT Y SUS AMIGOS VISITARON FRECUENTEMENTE A JORGE SAND, Y EN UNA OCASIÓN...
¿HAN ENTENDIDO LO QUE VAMOS A HACER?
¡SÍ!
CHOPIN EMPEZÓ A TOCAR UNA DE SUS MELODÍAS FAVORITAS...

Y DE PRONTO, LA SALA QUEDÓ A OSCURAS.

¡EH! ¿QUÉ PASA? ¿QUIÉN APAGÓ LAS LUCES?

¡CALMA!... NO IMPORTA, SEGUIRÉ TOCANDO.

ASÍ, DURANTE LARGO RATO, ESCUCHARON EN TINIEBLAS...

Y CUANDO AL FIN VOLVIERON A ENCENDER LOS CANDELABROS...

¿NO ERA USTED A QUIEN ESCUCHÁBAMOS TOCAR, CHOPIN?

¡SÍ, PERO LISZT TOMÓ MI LUGAR EN LA OSCURIDAD!

¡ASOMBROSO! ¡NO PUDIMOS NOTAR DIFERENCIA ALGUNA!

EN VERDAD NOS DESCONCERTÓ EL CAMBIO: NADIE SE DIO CUENTA.

¡JA,JA,JA! EL ÉXITO DEL ENGAÑO MERECE CELEBRARSE.

Y ASÍ...

¡POR CHOPIN!

¡POR LISZT!

¡POR LOS DOS!

EN 1840, UNA DESGRACIA AZOTÓ A HUNGRÍA: EL RÍO DANUBIO SE DESBORDÓ, INUNDANDO MUCHAS POBLACIONES.

Y LISZT, AL SABERLO...

¿QUE HARÁS?

¡MAÑANA MISMO EMPEZARÉ A DAR RECITALES EN BENEFICIO DE MI PATRIA!

La Gazette

HUNGRÍA BAJO LAS AGUAS

RECORRIÓ EUROPA DANDO CONCIERTOS, CUYO PRODUCTO DESTINÓ A SOCORRER A LOS DAMNIFICADOS.

PARÍS
LONDRES
BERLÍN
VIENA

EL ÚLTIMO LO DIO EN BUDAPEST, CAPITAL DE HUNGRÍA, DONDE SORPRENDIÓ A TODOS AL TOCAR EN DOS PIANOS A LA VEZ.

¡ES UN VERDADERO FENÓMENO!

SÍ, EL MÁS EXTRAORDINARIO PIANISTA QUE HAYAMOS ESCUCHADO.

BUDAPEST, AGRADECIENDO SU GENEROSA CAMPAÑA EN FAVOR DE HUNGRÍA, LE OBSEQUIÓ UN TROFEO SIMBÓLICO.

LOS REPRESENTANTES DE LA CIUDAD, REUNIDOS EN SESIÓN SOLEMNE, ENTREGAN AL GENIO Y AL HÉROE DE SU PUEBLO ESTE SABLE DE HONOR.

AGRADEZCO ESTA GRAN DISTINCIÓN Y PROCURARÉ MERECERLA.

¡VIVA HUNGRÍA!
¡VIVA FRANZ LISZT!

MAS AQUEL SABLE SIMBÓLICO, Y SU FAMA DE REVOLUCIONARIO, DIERON PIE A LA PRENSA DE FRANCIA PARA SATIRIZARLO...

¡JA, JA! NO TODOS TE APLAUDEN... ¿LEÍSTE YA EL "CHARIVARI"?

¡NO! DÉJAME VER.

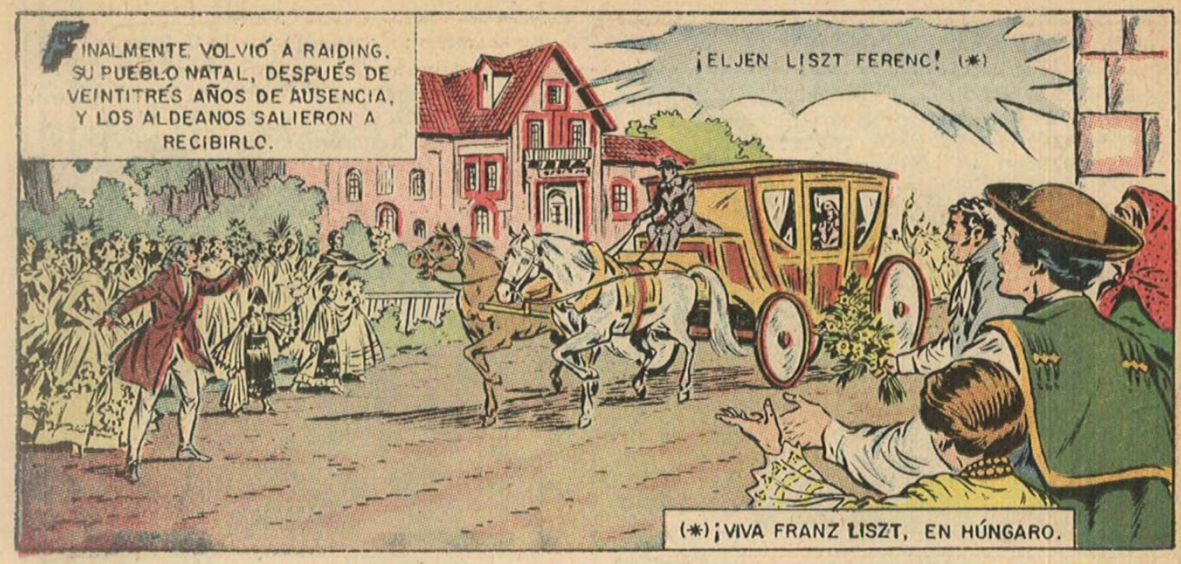
AQUEL DIARIO HUMORÍSTICO TRAÍA ESTA CARICATURA:

ENTRE LOS GUERREROS, LISZT NO TIENE TACHA, PUES A PESAR DE SU GRAN SABLE, SE SABE QUE ESTE HÉROE SÓLO VENCIÓ A LAS CORCHEAS E HIRIÓ A LOS PIANOS.

¡JA, JA, JA! ¡ES MAGNÍFICA!

¡NO PUEDO NEGAR EL PARECIDO!

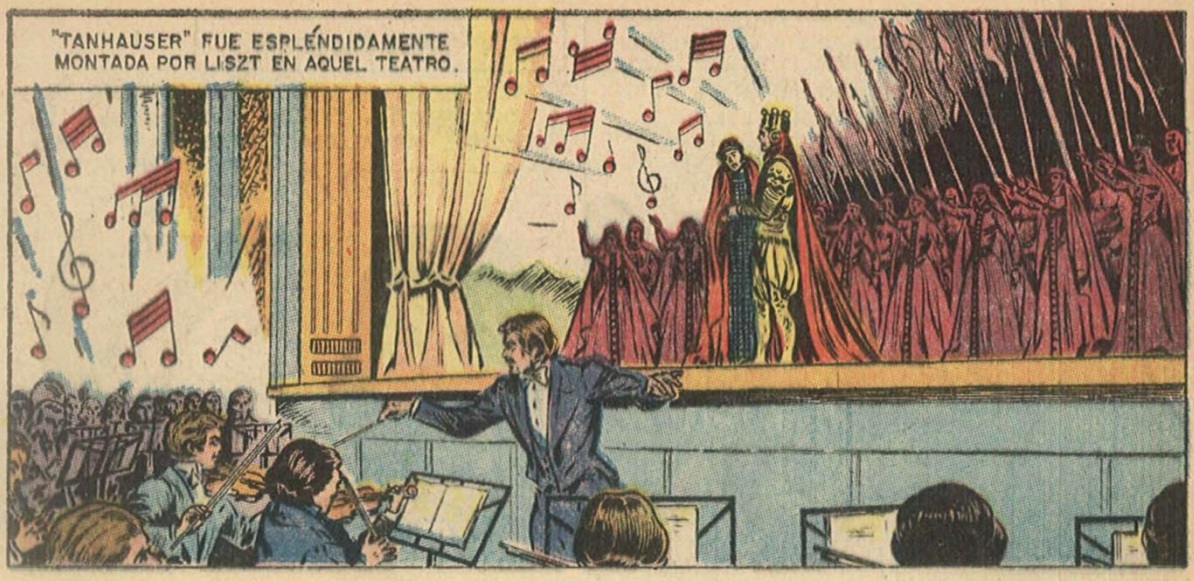
¡TE HAN RETRATADO DURAMENTE, PERO CON HUMOR!


FINALMENTE VOLVIÓ A RAIDING, SU PUEBLO NATAL, DESPUÉS DE VEINTITRÉS AÑOS DE AUSENCIA, Y LOS ALDEANOS SALIERON A RECIBIRLO.
¡ELJEN LISZT FERENC! (*)
(*) ¡VIVA FRANZ LISZT, EN HÚNGARO.

TODOS QUERÍAN SALUDARLO...
¡MAESTRO, MAESTRO!
¡FRANZ!

FUE UNO DE LOS MOMENTOS MÁS FELICES DE SU VIDA...
¡PARECE QUE FUE AYER APENAS CUANDO ZAIDA, LA GITANA, ME VATICINÓ ESTE REGRESO TRIUNFAL!

UNOS AÑOS DESPUÉS, EN UNA FIESTA EN BERLÍN...
ÉSTE ES RICARDO WAGNER, EL AUTOR DE "RIENZI", SEÑOR LISZT.
¡ENCANTADO! HACE MUCHO QUE DESEABA CONOCERLO.
SE APARTARON DEL GRUPO...
SOLO HE OÍDO UNA OBRA SUYA: "RIENZI"... ¡Y ME PARECE MARAVILLOSA!
ME GUSTARÍA MOSTRARLE LA PARTITURA DE OTRA: "TANHAUSER", Y OIR SU OPINIÓN, MAESTRO.
AL OTRO DÍA, EN LA CASA DE LISZT...
¡JAMÁS HE LEÍDO UNA PARTITURA TAN GRANDIOSA, WAGNER! ¡DEBE USTED PRESENTAR ESTA OBRA ANTE EL MUNDO!
PUES ME LA HAN RECHAZADO EN TODAS PARTES.
¡SI ALGUNA VEZ ESTÁ EN MI PODER HACERLO, YO LA PRESENTARÉ! ¡SE LO PROMETO!
PRECISAMENTE POR ESOS DÍAS, EL DUQUE DE WEIMAR NOMBRÓ A LISZT DIRECTOR DEL TEATRO DE AQUEL DUCADO, Y...
COMO VEIS, ES UNA BELLA SALA... ¿TENÉIS EN MENTE ALGUNA OBRA PARA INAUGURAR VUESTRA TEMPORADA?
SÍ, ALTEZA: ¡"TANHAUSER", DE RICARDO WAGNER!


"TANHAUSER" FUE ESPLÉNDIDAMENTE MONTADA POR LISZT EN AQUEL TEATRO.

Y FUE ACLAMADA POR EL PÚBLICO LA NOCHE DEL ESTRENO, ABRIENDO A SU AUTOR LAS PUERTAS DE LA GLORIA...
¡BRAVO!
¡VIVA RICARDO WAGNER!

¿CÓMO PODRÉ PAGARLE TODO ESTO, LISZT?
¡LLAMÁNDOME DESDE HOY SU AMIGO!

¡QUEREMOS AL AUTOR!
¡SÍ, QUE SALGA OTRA VEZ!
VAYA, VAYA USTED DE NUEVO AL ESCENARIO. ¿NO OYE CÓMO LO RECLAMAN?

LOS APLAUSOS FUERON INTERMINABLES...
¡ES EL MÁS GRANDE GENIO MUSICAL DEL SIGLO! ¡LO MERECE TODO!

LISZT SÓLO ESTABA TRES MESES AL AÑO EN WEIMAR; EL RESTO DEL TIEMPO DABA CONCIERTOS POR TODA EUROPA...

¿HASTA DÓNDE PIENSA IR AHORA, FRANZ?

¡HASTA ODESA, EN RUSIA!

TRAS UN LARGO VIAJE APARECIÓ ODESA EN LA LEJANÍA...

IBA A ESA CIUDAD A DAR UNA AUDICIÓN PARA BENEFICENCIA, Y AL VER LA LISTA DE LAS DONACIONES...

¿QUIÉN HA DADO CIEN RUBLOS POR UN BOLETO?

LA PRINCESA SAYN WITGENSTEIN.

LISZT FUE A VERLA...

DESEABA CONOCERLA, PUES ME SORPRENDIÓ LA CUANTÍA DE SU DONACIÓN, SEÑORA.

¿CÓMO? SI USTED DONA SU GENIO Y SU TIEMPO, CIEN RUBLOS NO SON NADA.

ADEMÁS, TODOS DEBEMOS CONTRIBUIR CON ALGO SI SE TRATA DE AYUDAR A LOS NECESITADOS.

¡QUÉ DULCE Y BELLA ES!

EL DÍA DEL CONCIERTO, LA PRINCESA OCUPÓ UNO DE LOS PALCOS MÁS CERCANOS.

Y DESPUÉS...

SEÑOR LISZT, ¿ACEPTARÍA USTED PASAR UNA TEMPORADA EN MIS POSESIONES DE WORONICE?

SERÁ UN PLACER.

EN EL OTOÑO, LISZT FUE A WORONICE.

ERA UNA PRECIOSA MANSIÓN RODEADA DE JARDINES Y DE BOSQUES.

¡BIENVENIDO, SEÑOR LISZT! TEMÍ QUE HUBIERA OLVIDADO MI INVITACIÓN.

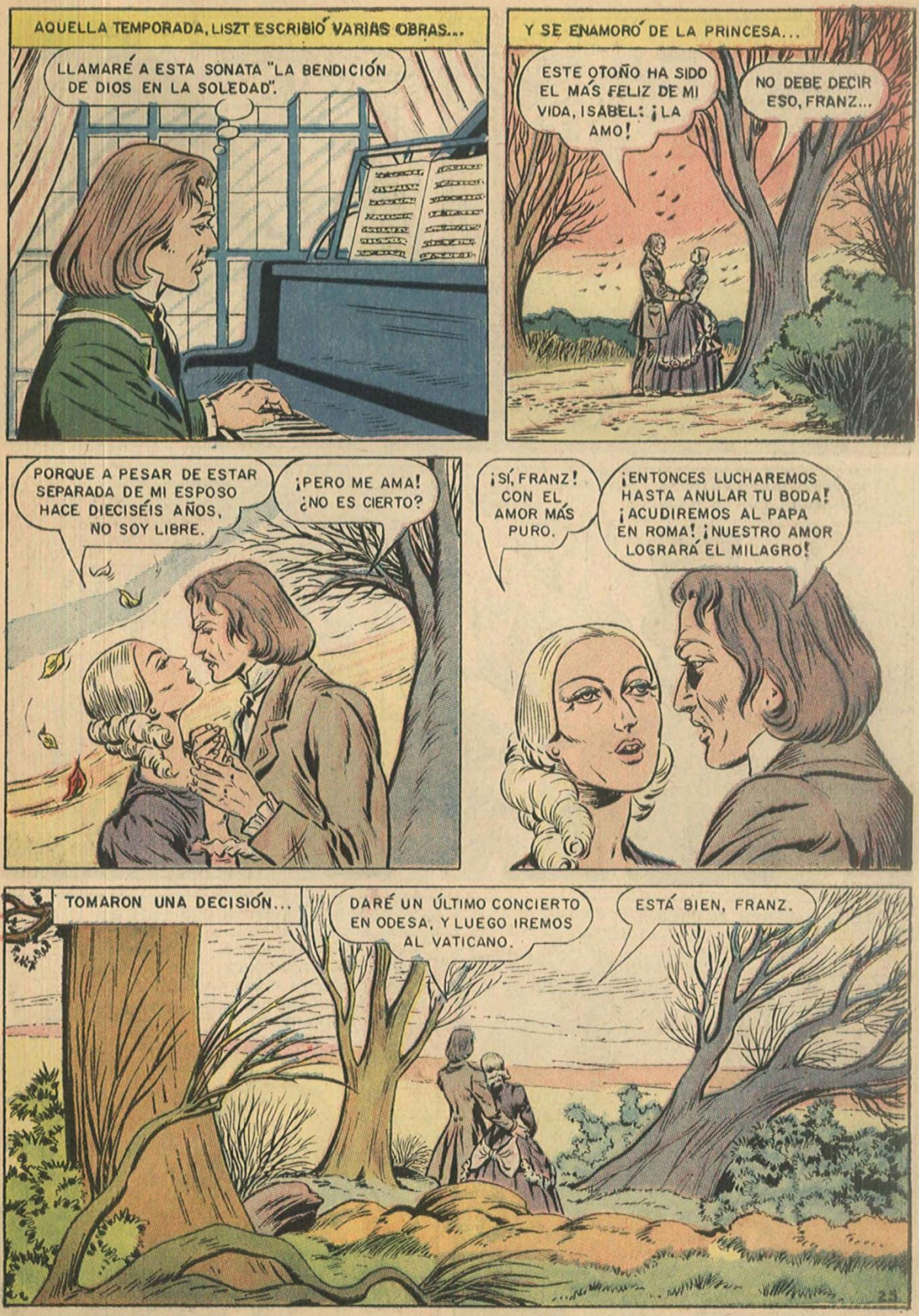
¡IMPOSIBLE, SIENDO USTED QUIEN LA HIZO!

LUEGO...

AQUÍ PODRÁ ESTAR EN PAZ ALGÚN TIEMPO... ¿NO LE CANSAN A VECES SUS VIAJES DE CONCERTISTA?

SÍ, PRONTO LOS DEJARÉ...

ADEMÁS, CREO QUE SER UN VIRTUOSO NO BASTA... DESEO COMPONER, CREAR MÚSICA.


AQUELLA TEMPORADA, LISZT ESCRIBIÓ VARIAS OBRAS...
LLAMARÉ A ESTA SONATA "LA BENDICIÓN DE DIOS EN LA SOLEDAD".
Y SE ENAMORÓ DE LA PRINCESA...
ESTE OTOÑO HA SIDO EL MÁS FELIZ DE MI VIDA, ISABEL: ¡LA AMO!
NO DEBE DECIR ESO, FRANZ...
PORQUE A PESAR DE ESTAR SEPARADA DE MI ESPOSO HACE DIECISÉIS AÑOS, NO SOY LIBRE.
¡PERO ME AMA! ¿NO ES CIERTO?
¡SÍ, FRANZ! CON EL AMOR MÁS PURO.
¡ENTONCES LUCHAREMOS HASTA ANULAR TU BODA! ¡ACUDIREMOS AL PAPA EN ROMA! ¡NUESTRO AMOR LOGRARÁ EL MILAGRO!
TOMARON UNA DECISIÓN...
DARÉ UN ÚLTIMO CONCIERTO EN ODESA, Y LUEGO IREMOS AL VATICANO.
ESTÁ BIEN, FRANZ.

EN ODESA, LISZT HIZO ALGO QUE NUNCA HABÍA HECHO: AL TERMINAR, BAJÓ LA TAPA SOBRE EL TECLADO, INDICANDO ASÍ QUE FINALIZABA SU CARRERA DE CONCERTISTA.
Y AL POCO TIEMPO ESTABAN EN ROMA ÉL Y LA PRINCESA.
AHÍ BUSCARON A UN CARDENAL QUE LOS CONOCÍA.
EXCELENCIA, NOS ACOGEMOS A VUESTRA PROTECCIÓN: ES UN CASO DIFÍCIL...
OS ESCUCHO...
LE EXPUSIERON SU CASO...
Y LUEGO...
ESTOS PROBLEMAS SON COMPLICADOS Y LARGOS, PERO OS CONCEDO LA RAZÓN Y ABOGARÉ POR VOSOTROS Y VUESTRO GRAN AMOR.
DIOS OS BENDIGA.
26

AÑOS DESPUÉS, OTRA VEZ EN WEIMAR...

FRANZ, MI SITUACIÓN EN WEIMAR ES INSOSTENIBLE; VOLVERÉ A ROMA PARA ACTIVAR NUESTRAS COSAS.

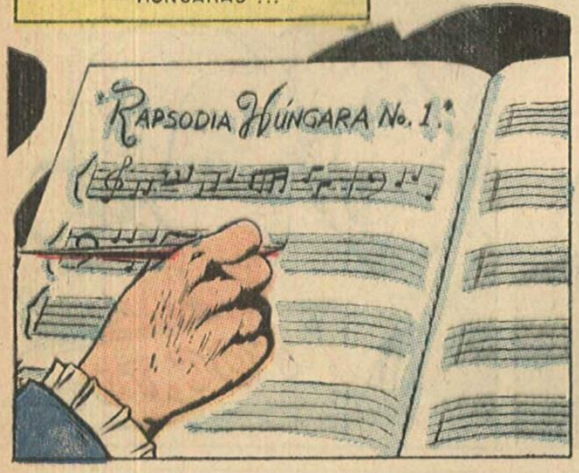
SÍ, ES MEJOR SEPARARNOS HASTA QUE TODO ESTÉ EN ORDEN, ISABEL.

LA PRINCESA INSISTIÓ ANTE EL CARDENAL...

MONSEÑOR, VARIOS AÑOS HAN PASADO Y AÚN NO VEMOS CLARO.

SED PACIENTES; COMO FUISTEIS CASADA POR FUERZA, TODO OS FAVORECE.

EN TANTO, LISZT ESCRIBÍA SUS CÉLEBRES "RAPSODIAS HÚNGARAS"...



Y UNA BIOGRAFÍA DE FEDERICO CHOPIN.

SERÁ MI HOMENAJE AL QUE FUE COMO UN HERMANO MÍO...

Y AL FIN, DESPUÉS DE DIEZ AÑOS DE INICIADAS SUS GESTIONES...

EL CONSEJO DE CARDENALES HA DICTADO LA NULIDAD DE VUESTRO MATRIMONIO, HIJA MÍA.

¡QUÉ FELICIDAD, MONSEÑOR! ¡GRACIAS!

CUANDO LISZT LO SUPO, FUE A REUNIRSE CON ELLA EN ROMA.

Y LA NOCHE DEL VEINTIUNO DE OCTUBRE DE 1861...
PODREMOS CASARNOS MAÑANA MISMO, EN LA IGLESIA DE SAN CARLOS; TODO ESTÁ ARREGLADO.
¡AL FIN HA TRIUNFADO NUESTRO AMOR, ¡SABEL!
PERO, ¿QUÉ PASA? ¿POR QUÉ LLORAS?
ES QUE DUDO AÚN... PRESIENTO QUE ALGO IMPEDIRÁ NUESTRA FELICIDAD.
YO HE ENVEJECIDO EN ESTOS DIEZ AÑOS, DE OFICINA EN OFICINA DEL VATICANO...
Y YO EN WEIMAR, ESPERANDO; PERO AHORA TODO SERÁ DISTINTO.
EN ESO...
¿QUIÉN PODRÁ SER? ES TARDE Y NO ESPERO A NADIE.
¡TOC, TOC!
ERA UN SACERDOTE QUE TRAÍA UN MENSAJE...
VUESTRA BODA NO PODRÁ REALIZARSE POR AHORA. SU SANTIDAD DESEA REVISAR EL CASO.
¡OH!
ENTONCES...
¡!
DECID A SU SANTIDAD QUE YA NO ES NECESARIO, QUE RENUNCIO AL PROYECTO DE CONTRAER NUEVAS NUPCIAS.
¡TODO HA TERMINADO!

POCO DESPUÉS, LISZT TOMO LOS HÁBITOS...

Y SE HIZO RELIGIOSO...

RETIRÁNDOSE A UN CONVENTO SIN ABANDONAR SU PIANO...

EN ESTA CELDA, LLEVANDO UNA VIDA TRANQUILA, TAL VEZ HALLE LA PAZ QUE NECESITO.

CIERTA VEZ, UNA GRAN CARROZA SE DETUVO ANTE LAS PUERTAS DEL CONVENTO.

EL PRIOR, EXCITADÍSIMO, FUE A SU CELDA...

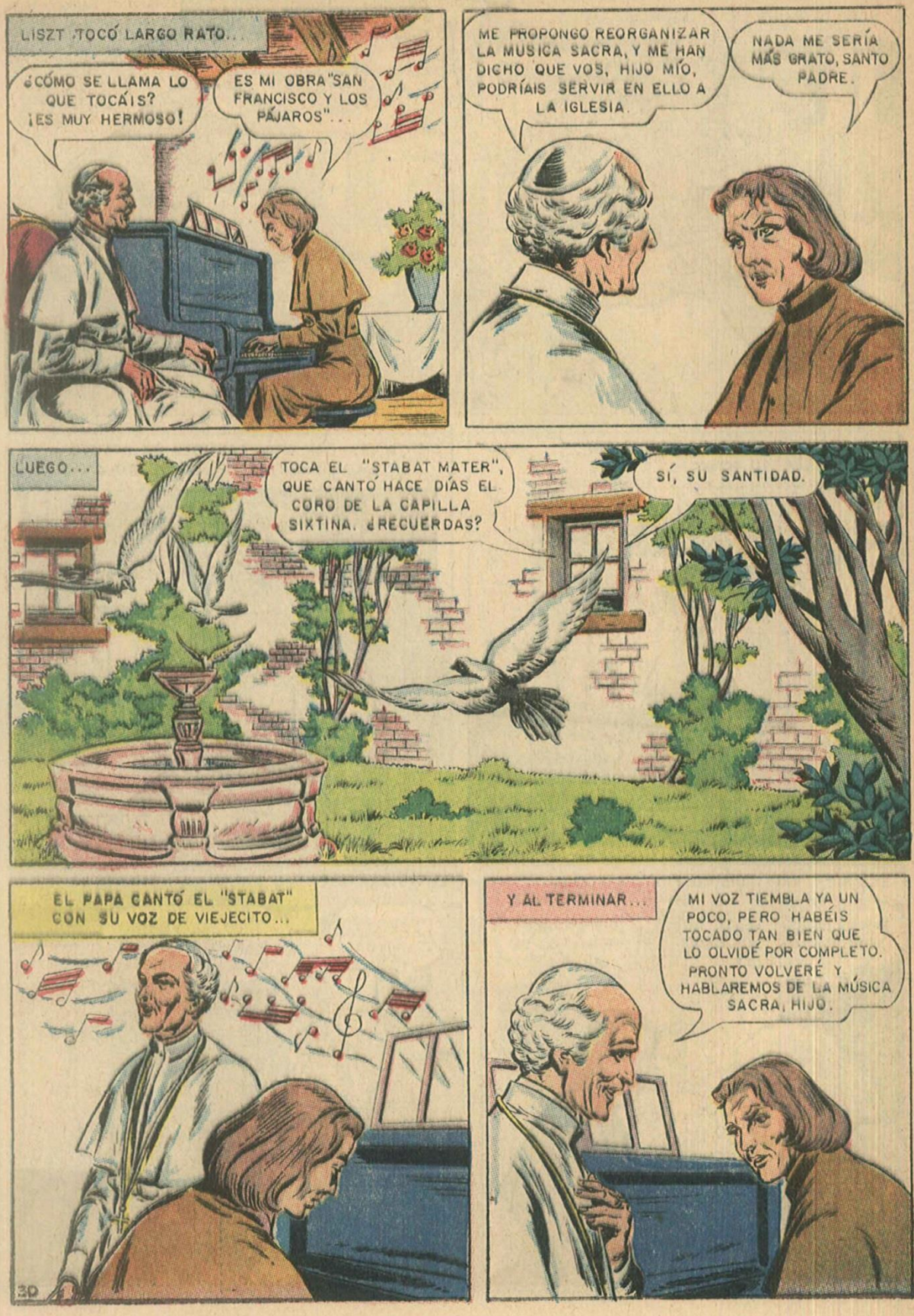
¡HA LLEGADO! ¡ESTÁ AQUÍ! ¡PREPARAOS, QUE OS VA A VISITAR!

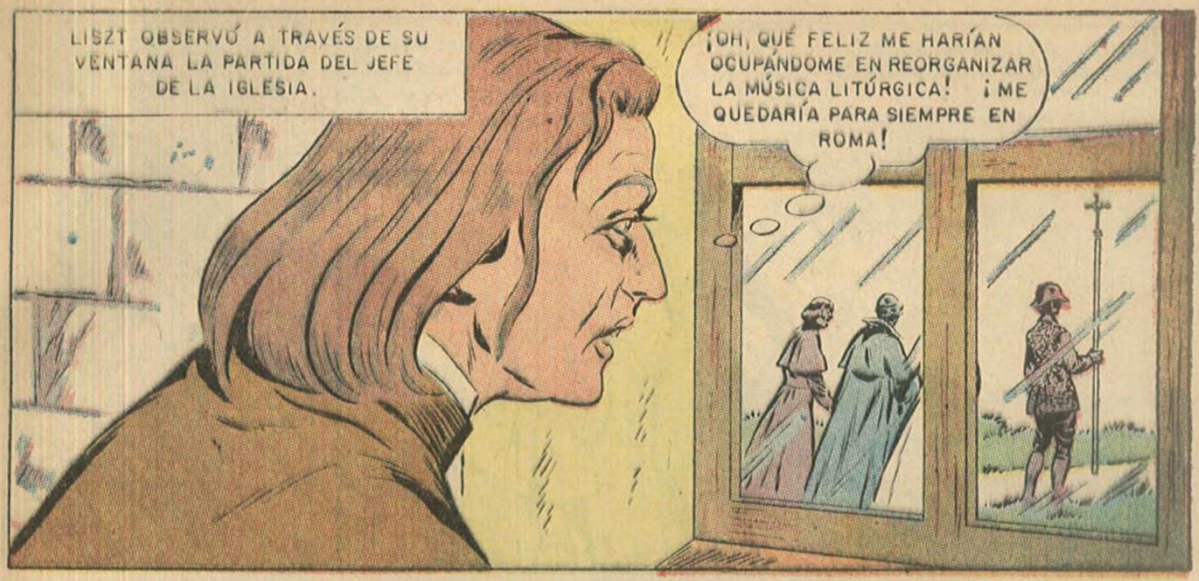
DISPENSADME, HERMANO. ¿DE QUIÉN SE TRATA?

EL VISITANTE ENTRÓ EN AQUEL MOMENTO.

¡DE SU SANTIDAD!

HIJO, HE VENIDO A OIRTE TOCAR UN POCO DE MÚSICA.


LISZT TOCÓ LARGO RATO...
¿CÓMO SE LLAMA LO QUE TOCÁIS? ¡ES MUY HERMOSO!
ES MI OBRA "SAN FRANCISCO Y LOS PÁJAROS"...
ME PROPONGO REORGANIZAR LA MÚSICA SACRA, Y ME HAN DICHO QUE VOS, HIJO MÍO, PODRÍAIS SERVIR EN ELLO A LA IGLESIA.
NADA ME SERÍA MÁS GRATO, SANTO PADRE.
LUEGO...
TOCA EL "STABAT MATER", QUE CANTÓ HACE DÍAS EL CORO DE LA CAPILLA SIXTINA. ¿RECUERDAS?
SÍ, SU SANTIDAD.
EL PAPA CANTÓ EL "STABAT" CON SU VOZ DE VIEJECITO...
Y AL TERMINAR...
MI VOZ TIEMBLA YA UN POCO, PERO HABÉIS TOCADO TAN BIEN QUE LO OLVIDÉ POR COMPLETO. PRONTO VOLVERÉ Y HABLAREMOS DE LA MÚSICA SACRA, HIJO.


LISZT OBSERVÓ A TRAVÉS DE SU VENTANA LA PARTIDA DEL JEFE DE LA IGLESIA.
¡OH, QUÉ FELIZ ME HARÍAN OCUPÁNDOME EN REORGANIZAR LA MÚSICA LITÚRGICA! ¡ME QUEDARÍA PARA SIEMPRE EN ROMA!

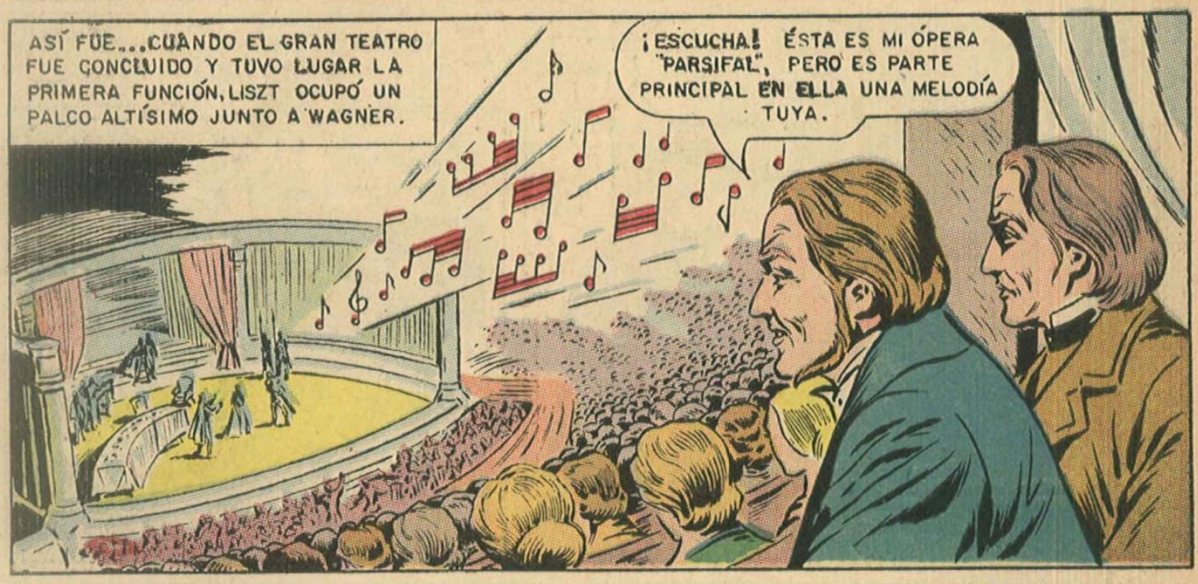
PERO EL TIEMPO PASÓ, Y LISZT DECIDIÓ VOLVER A WEIMAR.
¡ADIÓS, HERMANO! NO OLVIDAREMOS VUESTRA MÚSICA.
¡ADIÓS!

EN WEIMAR, SU CONDICIÓN DE SACERDOTE CAUSÓ DIVERSOS COMENTARIOS...
¡MIRA, AHÍ VA! ¿CREES QUE SEA SINCERO?
¡BAH, PROBABLEMENTE ES OTRO DE SUS CAPRICHOS!...

LE COMPLACÍA MUCHO QUE RECONOCIERAN SU CALIDAD ECLESIÁSTICA.
¡BUENOS DÍAS, PADRE!
¡BUENOS DÍAS!

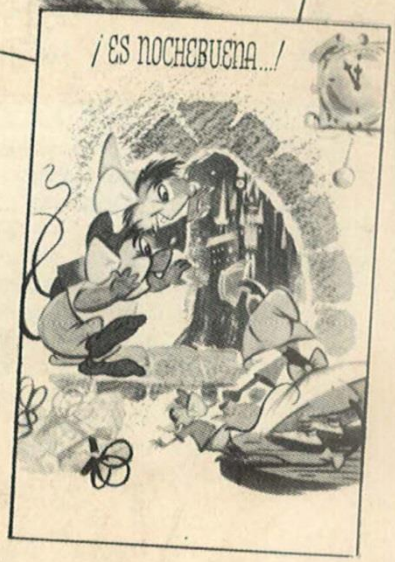
UN DÍA FUE A BUSCARLO SU VIEJO AMIGO, WAGNER.
¡RICARDO!
¡TE HE BUSCADO POR CIELO Y TIERRA! NECESITO TU AYUDA, PUES TENGO GRANDES PROYECTOS.

WAGNER LO LLEVÓ A BEYRUT, DONDE SE CONSTRUÍA UN GRAN TEATRO...
AQUÍ PONDRÉ MIS OBRAS: ALLÁ ABAJO ESTARÁN EL ESCENARIO Y LA ORQUESTA, Y NOSOTROS ALLÁ, CERCA DEL CIELO, ESCUCHANDO.


ASÍ FUE...CUANDO EL GRAN TEATRO FUE CONCLUIDO Y TUVO LUGAR LA PRIMERA FUNCIÓN, LISZT OCUPÓ UN PALCO ALTÍSIMO JUNTO A WAGNER.
¡ESCUCHA! ÉSTA ES MI ÓPERA "PARSIFAL", PERO ES PARTE PRINCIPAL EN ELLA UNA MELODÍA TUYA.

Y LISZT COMPROBÓ, EN SU HORA MÁS GLORIOSA, LO QUE HOY SABEMOS TODOS: QUE TRIUNFABA COMO PIANISTA Y COMO COMPOSITOR, NO SÓLO EN SUS OBRAS, SINO EN LAS DE AQUÉLLOS SOBRE LOS QUE EJERCIÓ INFLUENCIA.
ES VERDAD, RICARDO... AHORA ME SIENTO A SALVO, PUES AUNQUE DESAPAREZCA, SÉ QUE OTROS RECOGERÁN LA SEMILLA DE MI OBRA.
FIN

AMIGUITOS: ¡AQUI TIENEN LAS TARJETAS DE FELICITACION QUE ESPERABAN!



Nuestro Sello de Distinción

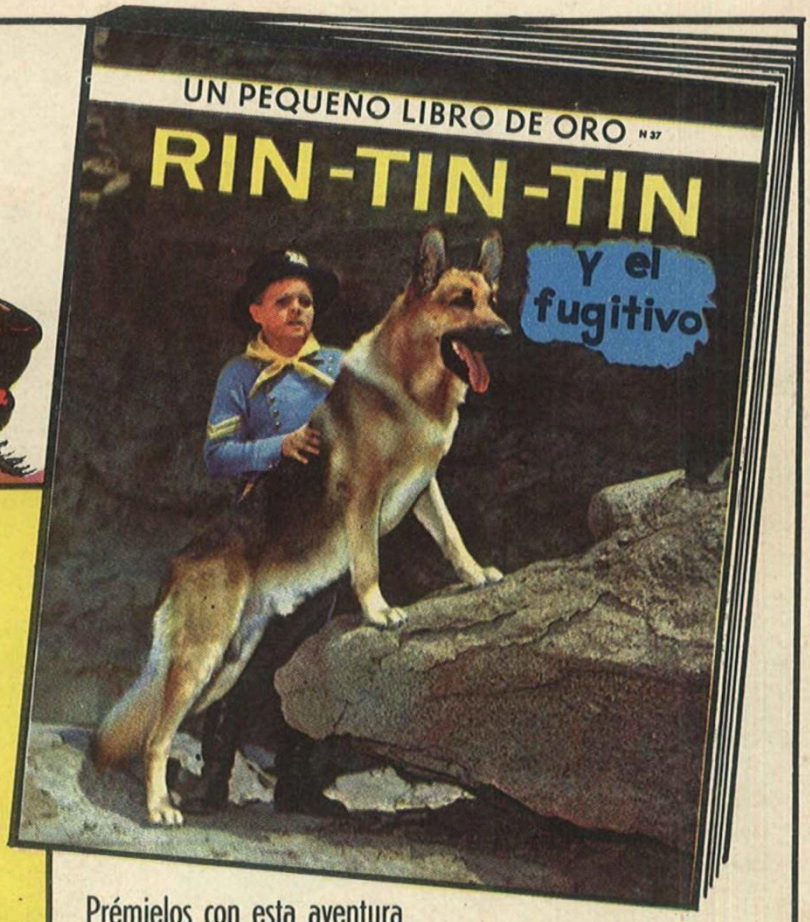
Saludos
Impreso en México, Marca Reg.

Hagan sus listas de personas
y sorpréndalas felicitándolas
con estas tarjetas de sus personajes favoritos

HAGA SUS PEDIDOS A:

NOVARO EDITORES-IMPRESORES, S. A.

APARTADO POSTAL 10500, MEXICO 1, D. F. o LLAME AL TELEFONO 27-63-54, EXT. 903



Nunca nadie apasionó tanto a los niños

Prémielos con esta aventura llena de estampas a todo color

Precio por ejemplar:

México: $ 3.00 M. N.

o DLS. 0.25

AMIGUITOS: pidan a papá como su mejor regalo

UNA COLECCION DE LOS PEQUEÑOS LIBROS DE ORO

con más de 40 títulos que los harán felices

VEAN ALGUNOS DE ELLOS:

N-9 Nuestros Papás. N-10 Tom y Jerry Encuentran al Patito Pelusilla. N-11 Ladino, El Supercán. N-12 Roy Rogers y El Nuevo Cow-Boy. N-13 Barcos. N-15 Mi Osito Teddy. N-16 Juan y Margarita. N-17 Nuestro Mundo. N-18 Los Músicos de Bremen. N-19 El Parque Zoológico, etc.

UNA PUBLICACION DE

EDITORIAL NOVARO-MEXICO, S. A.

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE LIBROS Y REVISTAS, Y EN

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S.A.

DONATO GUERRA, 9 APARTADO POSTAL 10223 TEL. 21-68-37 MEXICO 1, D. F.